세상에서 가장 사랑하는 아들에게

 아들아, 코끝이 시린 계절이 돌아왔네.  너를 낳았던 작년 겨울이 생각나. 임신성 당뇨에 짧은 경부 길이로 조산 위험이 있었던 불안했던 임신 기간. 36주까지만 버티면 적어도 아기가 인큐베이터에 안 들어갈 거라는 의사 선생님 말씀에 조심조심 일했던 기억이 나. 모성보호시간을 사용하면서 두 시간 일찍 퇴근하면서 일하느라 힘든 임신 기간에 너를 지킬 수 있었어.

 

 36주가 되자마자 양수가 터져 태어난 2.58kg의 작디 작은 아들. 그 해 겨울은 너를 낳아서 가장 행복했지만, 너의 황달과 갑상선 호르몬 이상으로 마음이 아픈 계절이기도 했어.

 황달 수치가 높아서 신생아 중환자실에 입원했던 너, 눈도 잘 못 뜨는 너가 안대를 쓰고 기저귀만 차고 광선치료를 하는 모습이 얼마나 안쓰러웠던지. 모유수유를 안 하겠다고 생각한 엄마가 열심히 유축을 했지. 초유를 먹고 너가 조금이라도 건강해졌으면 하는 마음으로. 다행히 3일만에 황달수치가 많이 떨어져서 퇴원을 했지.

 그런데 또 소아과에서 전화가 왔어. 갑상선 호르몬 수치가 높으니 재검사를 해야한다고. 뼈밖에 없는 너의 손등에 바늘이 어찌나 커보이는지. 바늘주사가 아파 빽빽 악을 쓰고 우는 너를 지켜보지 못하고 바깥에서 기다리겠다고 했어. 재검사 결과가 안 좋아 대학병원에 가게 됐지. 그 시간이 얼마나 힘들었던지. 대학병원에서 두 차례 더 피를 뽑았어. 없는 피를 쥐어짜는 순간이 너무 고통스럽더라. 검사 결과 다행히 호르몬 수치가 정상으로 돌아와서 얼마나 기뻤는지 모른단다.

 사실 엄마는 삼 개월간만 출산휴가를 쓰고 복직하려고 했단다. 하지만 작디작은 너를 놔두고 갈 수 없어서 일 년간 육아휴직을 신청했어. 엄마 상사분들 시절에는 육아휴직이 없어 직장을 그만두거나 베이비시터를 구해야 했다고 들었어. 다행히 엄마는 시대를 잘 타고나서 직장을 그만두지 않고도 너와 좋은 추억을 많이 쌓을 수 있었단다.

 육아 휴직 기간 동안 너에게 해주고 싶은 게 너무 많았어. 그 중에서도 이유식은 꼭 만들어주고 싶었어. 이유식 시작하기 전부터 여러 권의 책과 인터넷으로 공부를 했지. 이유식 시작하는 날만을 손꼽아 기다렸단다.

 처음에는 재료를 갈아서 냉동실에 얼리고 주는 토핑 이유식을 시작했지. 그러다 아기가 주도적으로 먹을 수 있는 아기주도이유식을 시도했어. 매일매일 만들어야 하는 게 보통 일은 아니었어. 너가 먹는 동안 여기저기 음식을 던지는 바람에 치우는 일도 쉽지 않았지. 온갖 음식을 몸에 묻히는 바람에 하루 세번 샤워도 기본이었지.

 엄마가 이렇게 이유식에 최선을 다할 수 있었던 건 아빠와 함께 육아를 했기 때문이야. 아빠는 출근 시간이 오후 한 시야. 아침 일곱시에 일어나 아빠가 너의 아침밥을 챙겨주고, 너와 산책을가고 시간을 보내는 동안 엄마는 모자란 잠을 보충하거나 이유식을 뚝딱뚝딱 만들지. 오후에 출근하는 아빠가 쉬고 싶은 순간들이 많았을 텐데 너와 엄마를 위해 늘 힘을 내주어 늘 고맙단다.

 이렇게 엄마 아빠가 함께 너를 돌봐서 2.58kg의 작은 아가였던 너는 돌을 앞두고 12kg가 되었지. 상위 5%의 몸무게 덕분에 엄마의 어깨와 무릎과 발목이 시큰거리긴 해. 하지만 포동포동한 너를 안아주는 행복에 온 몸이 부숴져도 괜찮을 정도로 너를 안는 시간이 행복해.

 누구보다 건강하게 잘 자라고 있는 사랑하는 아들아, 작년 겨울은 시린 날씨만큼 마음도 시렸지만, 이번 겨울은 우리 셋이서 따뜻하게 보낼 수 있음에 엄마는 정말 감사하단다. 앞으로 여러번의 겨울을 너와 함께할텐데. 그 겨울을 너와 함께 따뜻한 추억으로 가득 채우고 싶어.

너를 너무 사랑하는 엄마가